«ХОРОШАЯ КНИГА СОЗДАЕТ СВОЮ ВСЕЛЕННУЮ»

Хабиб Ахмад-заде — известный современный иранский писатель и киносценарист, автор романа «Шахматы с Машиной Страшного суда», посвященного ирано-иракской войне 1980-1988 гг. и 18 раз переизданного на родине. Книга переведена на разные языки, включая русский, отмечена рядом литературных премий. Недавно писатель посетил Россию, и в «Библио-Глобусе» состоялась его встреча с читателями.

— Как вы позиционируете свою книгу, к какому жанру ее можно отнести?

— Эта книга похожа на карнавал. Но это не фантазия, это реальная война.

— Роман предостережение?

— Да.

— Иногда на обложке пишут: основано на реальных событиях. Можно ли так сказать о вашей книге?

— Можно, но я бы не хотел, чтобы на ней так было написано. Я бы предпочел, чтобы читатель вспоминал книгу и думал — было это на самом деле или нет. Я убежден, что любая хорошая книга создает свою вселенную и ни в чем за ее пределами не нуждается. Это можно сравнить с пловцом, который переплывает реку, получая при этом удовольствие. А потом ему становится интересно, что там на дне. Есть романы, которые после прочтения только начинаются.

— Чем вам запомнилось начало войны?

— Это случилось в самом начале учебного года. Мне было 5 лет, когда я пошел в школу, — родители хотели, чтобы я поскорее начал учебу. Вскоре я уже прочитал множество книг. Меня даже друзья прозвали «господин чтец». Из русских авторов помню, что точно читал Максима Горького. Был уверен, что в 16 лет получу диплом. И тут началась война, внезапно, как землетрясение. Мой родной город Абадан совсем рядом с границей. Я пришел в школу, а сторож мне сказал — зачем ты пришел, ведь война... Но тогда мы все думали, что через несколько дней эта война закончится. У нас почти не было оружия, только гранаты и бутылки с зажигательной смесью, и всего два автомата на десятерых. Мы понимали, что в любой момент можем умереть, но старались сделать так, чтобы о нас помнили хорошее. Все понесли потери, но мы постарались это пережить.

— Вам больше нравится вспоминать или узнавать новое?

— Ни то, ни другое, важно сказать слово, которое поможет людям. Я мог оставить свой город меня никто не заставлял воевать. Но я не мог допустить такого. Это все равно, что видеть, как слепой вот-вот упадет в яму и не предотвратить это. У нас в культуре есть такое понятие — осведомленность о смерти. Если ты что-то сделал — оцени это как бы через сто лет, тогда посмотрев с той дистанции на свои сегодняшние поступки, ты поймешь — правильно ты поступаешь или нет.

— В начале ХХ века критики наперебой говорили, что писатель измельчал. А что можно сказать о нынешнем времени?

Проблема в том, что писатели начали писать о том, чего не знают, чего не пережили. До конца ХХ века писатели ездили в те места, о которых собирались писать или, как минимум, посещали библиотеки. Сейчас не только темы измельчали, но и писатели стали ленивыми.

— А можно ли вообще передать опыт, традиции с помощью художественной литературы?

— Человеческий опыт должен передаваться из поколения в поколение, но если процесс познания не доставляет радости, результата не будет. Я смотрел документальный фильм о Сталинграде, и во время войны это нас поддерживало. Раз тогда удалось отстоять Сталинград, значит, и мы сможем защитить свою страну. Можно вспомнить слова Имама Али: счастлив тот, кто умеет пользоваться чужим опытом, и несчастен тот, кто все познает на собственном опыте.

— Какое впечатление произвел на вас «Библио-Глобус»?

— Такие магазины, как этот культурный гипермаркет, очень важны. И лучше, чтобы и другие книжные магазины были на таком же уровне. Я обратил внимание, что в России уделяют достаточное внимание чтению, мне понравилось, что на встрече было много людей, происходило живое общение. Это настоящий перекресток культур, где встречаются разные народы.

Беседовали Алекс Громов и Ольга Шатохина